Grindr est en panne.
Vous le savez. Ils le savent. Il s’agit d’un piège d’engagement optimisé pour une seule chose : vous faire payer ou regarder une annonce.
Avec 15 millions d’utilisateurs actifs par mois, l’application étouffe sous sa propre monétisation. Vous vous souvenez de février ? La mise à jour « gAI ». Un niveau d’abonnement premium lancé pour 500 $. Comme ça. Pendant ce temps, les robots se déchaînent et la connexion humaine réelle devient une ressource rare.
Puis il y a eu Sniffies. Aimé par la croisière prévue jusqu’en avril. Ensuite, Match Group y a investi 100 millions de dollars. Soudain, tout le monde craignait que leur espace étrange ne soit qu’une autre acquisition pour la machine du conglomérat.
Les réactions négatives augmentent. Les entrepreneurs se mobilisent donc.
Ils n’essaient pas de construire le prochain Grindr. Ils veulent le détrôner en ignorant tout son modèle économique. La confidentialité avant tout. Propriété communautaire. Pas de seigneurs du capital-risque.
Réunion en terrain neutre
MeetMarket a été lancé en mars. Pas encore d’application native, juste une version Web. Cela ressemble aux applications de connexion que vous connaissez. Vue grille. Personnes à proximité. Profils.
Mais sous le capot ? Totalement différent.
Calum Bowden, le gars derrière tout cela, en ligne sous le nom de @donjackoghue, l’a construit sur une identité décentralisée. Il ne stocke pas votre email. Aucun mot de passe sur le serveur. Aucune information personnelle enregistrée par la plateforme.
Tout vit sur votre appareil. Vous le contrôlez. Les messages sont chiffrés de bout en bout.
Ce sera toujours sans publicité. Même si vous ne payez pas. (L’abonnement mensuel est de 12 €. Environ 14 $.)
“La décentralisation a du sens pour les personnes queer, en particulier dans les endroits hostiles. Vous ne savez pas si les Big Tech veulent réellement vos meilleurs intérêts.”
Bowden, 34 ans, étudie la sociologie technologique à Berlin. Il sait à quel point ces plateformes nous font défaut.
En 48 heures, 12 000 personnes se sont inscrites. Depuis, environ 60 000 utilisateurs. La moyenne hebdomadaire oscille autour de 5 000.
C’est plus lent que vous ne le pensez. Peu de gens sont connectés en même temps dans la même ville. Cela ressemble moins à un centre de rencontres frénétique qu’à une expérience sociale. Même si des rencontres occasionnelles se produisent encore.
“Les jockeys du bas du Midwest dévorent absolument ce truc”, a posté un utilisateur sur X.
Bowden ne s’attendait pas à la controverse sur les Sniffies. Cela s’est produit des semaines après son lancement. Le moment était chanceux. Il considérait l’investissement de Match Group comme la preuve de l’effet du capital-risque sur les espaces numériques : les gentrifie.
“C’est pourquoi les modèles de capital-risque sont mauvais. Ils obligent la plateforme à donner la priorité au profit plutôt qu’aux personnes.”
Tous les hommes gays ne forment pas une seule tribu
Big Dating nous dit qu’ils ont la solution. Le PDG de Bumble a récemment déclaré à Axios que les applications de niche ne durent pas. Elle a dit qu’ils manquaient de longévité.
Les données ne sont pas d’accord.
Justin Finnegan a 35 ans. Ingénieur logiciel à Toronto. Il a construit Chunkr. C’était censé s’adresser à tous les hommes homosexuels. Au lieu de cela, la communauté des ours l’a immédiatement adopté.
Chunkr est uniquement iOS. Il mélange profils, cartes, hotspots et événements locaux.
Il n’y a pas de suivi publicitaire. La divulgation de confidentialité de l’App Store confirme que le développeur ne collecte aucune donnée sur l’utilisation de l’application.
Finnegan sait pourquoi Grindr gagne : l’effet réseau. Tout le monde y va parce que tout le monde est là. Il s’agit d’une puissante boucle de rétroaction. Mais il traite les rencontres gay comme un marché unique et monolithique. Il ignore les sous-cultures. Tribus. Esthétique.
“Les hommes gays ne forment pas un bloc. Nous avons différentes manières de vouloir être vus.”
Chunkr lance également Rush, une application sœur pour ceux qui ne font pas partie de l’esthétique de l’ours. Un autre concurrent, Streakr, a fait ses débuts récemment pour les rencontres gays et hétérosexuelles et gagne déjà du terrain auprès des premiers testeurs.
Bowden qualifie Grindr de « force hégémonique ». Lui et son entourage le méprisent. Pourquoi? Parce que les applications d’entreprise répondent aux actionnaires. Pas à toi. Leur travail consiste à augmenter les revenus, souvent en cachant les fonctionnalités de base derrière des paywalls.
Grindr a dit à WIRED qu’ils vous entendaient. Un porte-parole a déclaré que l’expérience « n’a pas toujours été équilibrée » pour les utilisateurs gratuits. Ils ont promis de réduire les interruptions. Ils accueillent favorablement la compétition.
Mais Bowden ne cherche pas à rivaliser dans le cadre de leurs règles.
Une coopérative, pas une startup
Il a étudié différents modèles économiques. Il a trouvé quelque chose d’intéressant : le mouvement des plateformes coopératives.
Plateformes détenues et gérées par les utilisateurs eux-mêmes.
“Je ne veux pas que les actionnaires s’enrichissent grâce au travail des homosexuels. Je veux de la richesse sociale.”
Il structure MeetMarket sous propriété d’intendant. Cela divise le contrôle en trois parties.
- Les utilisateurs obtiennent des actions avec droit de vote.
- Les investisseurs obtiennent des actions économiques, mais pas de vote.
- Une fondation indépendante obtient une « part en or » avec droit de veto pour protéger la mission.
Vous vous souvenez de la Patagonie ? En 2022, ils ont fait quelque chose de similaire. Tous les bénéfices vont à la lutte contre le changement climatique. Pas de propriétaires privés.
Bowden a lancé une campagne de financement participatif. Devenez membre fondateur. Payez 60 € par an, ou 225 € pour un accès à vie. Vous pouvez voter sur les fonctionnalités. Vous décidez où va l’argent.
Ce n’est pas une nouvelle idée pour les personnes queer. L’entraide est dans l’ADN. Bowden trouve étrange que la technologie n’en ait pas hérité plus tôt.
Nous l’attendons toujours.
